Le dimanche soir

Le programme était souvent tout tracé. Départ à 13h. Si on compte une demi heure de route, on arrivait pas trop tard. La famille, c'est important. Du moins, c'est ce que la société nous suggérait par le biais du petit écran. Ils vivaient sur la côte depuis quelques années déjà. Ils se sont éloignés de nous, ce n'était pas une raison pour arrêter de les voir. Surtout quand les enfants ont plus ou moins le même âge. Peu importe que les centres d'intérêt divergent, à 8 ans, on ne s'arrête pas à cela.

Le plus surprenant, c'est que la route n'était pas toujours la même. On bifurquait parfois, histoire de voir un autre paysage. Mais quand tous les dimanches on se rend au même endroit, ce changement d'horizon faisait fatalement partie de la routine. Juste qu'on ne pouvait pas le prévoir à l'avance.

Au fil des années, certaines choses restaient énigmatiques, et c'est ce qui faisait tout le charme du voyage. Comme ces panneaux routiers indiquant des bourgades aux noms étranges qui m'étaient parfaitement inconnues. Cela suscitait des questionnement de ma part, comme de savoir si nous aurions la chance un jour de faire un crochet par là. On me répondait toujours par la négative. Logique: il faut éviter de faire des détours injustifiés si on ne veut pas arriver en retard. Mais quelque part, cela me rassurait de me dire que le mystère resterait entier pour le moment. Le jour viendrait peut-être où je pourrais découvrir par mes propres moyens ce qui se cachait derrière ces sorties d'autoroute.

Pour nos hôtes, c'était devenu banale de nous voir. Et ils ne se gênaient pas pour le faire sentir. Peu importe les circonstances, les visites n'étaient plus vraiment joyeuses. Ce n'est que quelques années plus tard que je me suis demandé si elles l'avaient été au moins fois. Le raisonnement était le même. La famille, c'est important. Alors quitte à être désagréable, on accueille quand même. On geint. On lance des regards. On se formalise. On insinue. L'hypocrisie, pierre angulaire des liens de sang. Cela résume fort bien ce malaise, résultat d'une colère jamais vraiment montrée ni assumée.

Le retour se faisait généralement dans le même calme que l'aller. Il n'y avait cependant aucun risque de changement de chemin. Le suspense avait intégralement disparu pour mieux revenir 7 jours plus tard. Selon l'époque, le trajet était plus ou moins encombré, escapades balnéaires des autres obligent. Mais le temps ne paraissait pas forcement plus long. De toute manière, rentrer n'était pas perçu comme intéressant pour moi. Le rituel routinier continuait de plus bel une fois de retour au bercail.

Rien n'était jamais calculé, du moins pas de façon précise. Les évènements s'enchainant de façon parfaite, sans la moindre intervention intérieure ou extérieure. On aurait pu croire à l'action d'une force relevant du destin. Des choses qui forgent une pensée déterministe à coup sûr.
Le dîner était composé des restes du frugale déjeuner. La pendule n'était absolument pas l'obsession de la maison. C'était dimanche soir, on pouvait quand même être à l'aise. Rien ne nous pressait ou nous forçait. Et pourtant, de façon inextricable, je me retrouvais devant mon assiette, face au téléviseur de la cuisine.